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En Angleterre, dans le monde de la céramique, Julian Stair est une figure tutélaire. Potier, artiste, 

écrivain, critique et chercheur universitaire tout à la fois, son profil professionnel ressemble 

étrangement à celui de son ami Edmund de Waal.

JULIAN STAIR
Retour à l’essentiel

ENTRETIEN

Peu de potiers d’ailleurs se sont, comme 
lui, formés pour débattre sur la perti-

nence même de leur art. Ayant passé son 
premier diplôme à Camberwell College of 
Art, puis un Master au Royal College of Art 
avant d’y retourner pour un Doctorat en 
Composition critique, l’artiste ne se permet 
plus de « propos potiers » qui ne soient pas 
étayés par un solide fondement critique.

Ainsi, ce qui pourrait paraître comme une 
entrave pour tant d’autres, est pour lui une 
obligation, car à ses yeux, ce n’est qu’à ce prix 
que le pot peut trouver sa place dans la scène 
culturelle contemporaine.

À Camberwell, sous la férule d’un corps 
enseignant qui résumait le Who’s Who britan-
nique du jour, Julian, qui y était entré avec 
la ferme intention de faire des pots, vit son 
projet initial se corrompre sous la pression de 
ses professeurs et de ses pairs, tous voués à la 
construction d’un nouveau monde bâti sur 
les décombres du modèle leachéanien. Doré-
navant, tout du moins pour eux, une céra-

mique d’atelier ne pourrait plus se justifier 
par la production de pots utilitaires. Au bout 
de ses trois années, Julian se présentait pour 
son diplôme avec une exposition de petites 
sculptures minimalistes et la certitude qu’il 
fallait passer au RCA pour tout recommen-
cer à zéro. C’est d’ailleurs ce qu’il répondit au 
comité de sélection lors de son entretien. « Et 
pour votre Master, Monsieur Stair, quel projet 
proposez-vous ? » « Je ne sais pas, Monsieur. Re-
commencer à zéro, sûrement ! »

Revenir au point zéro
C’était une époque où le RCA ambition-

nait de chambouler le champ céramique, 
sans pour autant avoir élaboré ni une straté-
gie ni un but précis. Un franc-tireur culotté y 
trouvait ainsi toute sa place, même si Julian, 
en étant le seul de sa promotion à s’intéresser 
aux pots, était constamment obligé d’adop-
ter une position défensive. S’occupant peu 
de questions techniques, les « comment » 
de la création, ses professeurs insistaient 

davantage sur les « pourquoi » de chaque 
projet estudiantin. Et dans cette quête de 
justification permanente, Julian trouvait un 
allié remarquable dans la personne de Philip 
Rawson, le seul professeur interdisciplinaire 
de l’établissement, qui dispensait sa sagesse 
dans les écoles de peinture, de sculpture et 
de céramique. Son livre, Ceramics, paru en 
1971 à Oxford University Press, est toujours 
considéré comme celui qui a vraiment jeté 
les bases pour une approche moderne de 
l’art céramique. En bâtissant une analyse 
outrepassant le débat polarisant du « fonc-
tionnel / non fonctionnel », en insistant sur 
l’ensemble des qualités inaliénables du pot 
et en se référant aux travaux de Roger Fry et 
d’Herbert Read, deux des plus grands criti-
ques d’art du début du e siècle, tous deux 
profondément impliqués dans la renaissance 
de l’art céramique anglais, il rendit possible 
une autre grille de lecture où les pots utilitai-
res et les œuvres sculpturales avaient chacun 
leur place.
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« Il y a une alchimie dans la 
fabrication de la céramique. 
Nous prenons une matière inerte, 
nous la façonnons, la séchons 
et l’exposons à la chaleur et 
aux flammes. La pratique de la 
crémation, exposer un corps 
au feu pour qu’il subisse une 
transformation alchimique, 
renvoie en écho et en parallèle 
au processus de la cuisson 
céramique. »  
JULIAN STAIR

Les enseignements de Rawson trouvèrent 
leur écho naturel dans les recherches du 
jeune Stair et lui permirent de construire sa 
vision si particulière du rôle du pot dans la 
confection d’un art céramique réellement 
contemporain. Pour l’étudiant, l’insistance 
de son professeur que l’acte de regarder 
un pot obligeait un démêlage de toutes les 
couches successives de sens, de symbolisme 
et de qualités matérielles, donnait à cha-
que pièce considérée une intensité nouvelle. 
Initialement, cette réalisation dotait Stair 
des armes nécessaires pour se protéger dans 
cette ambiance hostile aux pots des années 
1980, mais lui fournissait aussi l’aiguillon 
indispensable pour le pousser à définir plus 
précisément le but de sa propre aventure : 
comment aujourd’hui concevoir un pot qui 
aura suffisamment de prestance culturelle 
pour dépasser le cadre de lecture qu’impose 
la vaste majorité de poterie utilitaire sortant 
des ateliers artisanaux.

Sa réponse serait une concentration sur 
l’essentiel, ou plutôt sur les éléments consti-
tuants d’un pot qui lui paraissaient les plus 
significatifs. L’argile d’abord, afin que le pot 
devienne d’office une confrontation avec la 
matière, elle-même porteuse de tant de signi-
fication. Ensuite, le répertoire de formes, 
d’une grande sobriété avec une attention par-
ticulière aux menus détails, surtout ceux pro-
pices à raconter les étapes de la fabrication. 
Suivent les considérations ergonomiques, 
que le pot se trouve naturellement lové dans 
la main qui le tient. Et enfin la finition du 
pot, où le potier donne à la surface un grain 
qui apportera la satisfaction supplémentaire, 
le plaisir haptique d’un effleurement juste.

Cinq théières et boîtes à thé sur socle, 2011.
Tournées et assemblées (basalte, marne Keuper, 
porcelaine et marne d’Etruria) sur socle (88 x 28 x 18 cm).

Onze gobelets, 2011.
Tournés (marne d’Etruria, marne Keuper, basalte, grès et 
émail) sur socle (83 x 17 x 9 cm).

Columbarium, installé au MIMA, 2012
composé de 130 jarres cinéraires, porcelaine, marne 
d’Etruria, argile schisteuse carbonifère, grès et faïence, 
(10 m).
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La question du socle
Mais pour toute la beauté de ces œuvres 

individuelles, son grand pas en avant fut sa 
prise de conscience qu’il fallait offrir à ses 
créations une présentation qui les distingue-
rait de la mêlée du quotidien. « Je connaissais, 
bien sûr, l’utilisation historique de socles ou pré-
sentoirs, surtout dans l’Extrême-Orient, comme 
j’avais noté comment Hans Coper mariait 
inséparablement ses formes cycladiques à leurs 
bases, mais ce n’est qu’au moment de ma visite 
en 2000 à l’atelier de Brancusi juste devant le 
Centre Georges Pompidou, que j’ai finalement 
compris la nécessité absolue d’imaginer des 
nouvelles formes de présentoirs sur lesquels je 
pourrais composer mes ensembles. »

« Je les appelle mes ‘grounds’, mot anglais 
qui fait référence aux fonds que pose tout 
peintre avant d’ébaucher sa toile, mais aussi 
aux aires délimitées où pourrait se dérouler 
un jeu. Ils ont plusieurs rôles dont le premier 
est analogue à celui d’un cadre autour d’une 
peinture. Ils isolent mes pots de toute ingérence 
environnante. Ils les solennisent et concen-
trent le regard du spectateur, à tel point qu’ils 
peuvent, pour certains, suggérer une révérence 
pour l’objet proche du sacré, comme une 
offrande sur un autel. Actuellement, je ne vois 
pas comment je pourrais m’en passer, car mes 
sculptures sont déjà suffisamment équivoques 
avec leurs alignements de pièces utilitaires 
se campant en objets sculpturaux, qu’il m’est 
indispensable de les arracher de tout contexte 
familier. Dans l’histoire de l’art, le condition-
nement du regard a toujours été d’une impor-
tance capitale. Ainsi mon propos, qui se fonde 
sur une perception que ‘le pot ordinaire’ est loin 
de l’être, veut provoquer une relecture de l’objet 
par cet isolement forcé. »

ENTRETIEN

Leur omniprésence pourrait faire croire 
que Julian Stair est devenu le prisonnier d’un 
concept. Depuis 2001, il laboure le même 
sillon avec moult variations subtiles. Est-ce 
que cela indique une difficulté pour trouver 
une porte de sortie ?

« J’espère que non ! Je suis un potier sans 
programme spécifique en dehors de mes projets 
ponctuels comme Quietus. J’essaie de faire des 
pots du mieux possible, qu’ils soient tournés ou 
construits. Pour moi, un pot est empli de puis-
sance, couche sur couche. Mon but est d’y accé-
der et de permettre à chacun d’en faire autant. 
Si, pour l’instant, je ne change que peu mon 
concept de base, c’est parce que je crois ne pas 
être encore arrivé au bout de ses possibilités. Il 
y a aussi sûrement une correspondance psycho-
logique entre moi et cette idée qui fait en sorte 
que j’y tiens beaucoup car, s’il existe un point 
sur lequel j’ai du mal à m’exprimer, c’est bien 
la constance de mon répertoire de formes et de 
matières que j’ai accepté finalement comme une 
expression de mon subconscient. Tout artiste 
devrait être capable de parler de son travail 
dans des termes cohérents, mais il y a des 
limites. Les musiciens font de la musique parce 
qu’ils ne peuvent pas s’exprimer autrement. Les 
potiers ne sont guère différents. Il demeure donc 
des zones qui ne s’expliquent que par la lecture 
de l’œuvre finie ; il reste forcément une partie de 
l’affaire en suspens. »

L’ambivalence du pot
Mais si ses réitérations formelles ne posent 

pas en elles-mêmes un problème insurmon-
table, l’œuvre de Julian Stair ouvre un débat 
plus large autour de son regard sur la poterie 
utilitaire, qui demeure au bout du compte, 
l’élément fondateur de son discours artistique.

« À travers le pot, je devrais trouver le potier. 
Si mes rapports avec une grande partie de la 
production artisanale actuelle sont assez ambi-
valents, c’est parce que je n’y vois que nostalgie 
pour les productions préindustrielles animées par 
un vilain folklore leachéanien suspendu à des 
arguments économiques qui ne tiennent plus la 
route. Bien sûr, il existe des potiers formidables, 
exprimant par leur travail leur sensibilité origi-
nale et une compréhension intelligente de leur 
époque. Mais pourquoi devrait-on s’intéresser, 
à prix souvent élevé, aux atermoiements de 
petits esprits quand on pourra se satisfaire bien 
plus économiquement du beau silence qu’offre 
un récipient de provenance industrielle. Mon 
potage ne perdra pas sa saveur pour autant et 
je n’aurai pas à prétendre que la médiocrité fait 
avancer le char-à-bancs de la civilisation occi-
dentale. Un pot doit me raconter quelque chose 

qui me touche. À défaut d’une musique qui vous 
inspire, il est normal de préférer le silence. »

Cette exigence critique paraît comme 
une constante dans le discours de Stair. Sans 
doute inculquée dès sa jeunesse par sa famille 
où l’art et la littérature furent des sujets de 
tous les jours, son regard sur la céramique 
doit beaucoup à ses deux années de recher-
che en préparation à son doctorat qui lui ont 
dévoilé une vision de la naissance du mou-
vement de la poterie d’atelier, fort différente 
de celle qu’il avait tout récemment appris. 
Le mythe voulait qu’il existât une continuité 
de pratique et d’éthique entre les premiers 
ateliers créatifs et les potiers artisanaux qui 
furent à l’époque toujours nombreux ; que 
les nouveaux venus apportaient le supplé-
ment esthétique et culturel nécessaire pour 
atténuer la rudesse des productions locales, 
qu’ils se greffaient sur une tradition existante 
et lui offraient les moyens de surmonter ses 
déficiences de toute sorte.

La vérité est que toutes les locomotives 
du mouvement furent des hommes, et plus 
tard des femmes, possédant une bonne édu-
cation et un niveau culturel élevé, tous sortis 
des classes supérieures avec les avantages 
indispensables que leur conférait la solidarité 
d’un réseau social, ce qui définit, encore 
aujourd’hui, le système de classe britannique. 
Ce furent des âmes réceptives non pas au 
labeur éreintant des potiers paysans, terme 
grandement idéalisé brandi dans tous les 
cours de poterie, mais plutôt à la possibilité 
de créer une nouvelle forme d’art vitale qui 
serait reconnue à part entière pour ses qualités 
esthétiques et culturelles, forme pour laquelle 
Fry et Read, ayant identifié le pot comme l’ar-
chétype de l’art abstrait, avaient déjà préparé 
le terrain. C’était un projet ambitieux pour 
lequel ils se ressourçaient où ils le croyaient 
bon : l’Angleterre médiévale et les céramiques 
fabuleuses de l’Extrême-Orient.

« Fondamentalement, je crois qu’ils avaient 
raison. Le pot offre une forme d’expression 
unique. C’est un canevas inépuisable et, dans 
la richesse de ses références, difficile à concur-
rencer. Mon langage céramique est né de ma 
vision et de ma façon de faire. Heureusement, 
il existe bien d’autres approches pour offrir au 
pot le destin qu’il mérite, mais ce n’est pas pour 
autant qu’on doit admettre les vertus de ceux 
qui n’en ont point. »

 

Un groupe de jarres et boîtes de tailles intermédiaires 
dans l’atelier. Simples et fortes, leurs surfaces sont 
soigneusement orchestrées par la conservation des 
traces de leur tournage étagé.

« L’anthropomorphisme est une notion centrale à l’identité de la 
poterie. Nous décrivons les parties constituantes d’un pot en termes 
anatomiques tels que le col, l’épaule, le ventre et le pied. Et la nature 
même du pot comme contenant ou réceptacle, est analogue à cette 
idée du corps comme contenant physique de l’âme ou de l’esprit. »
JULIAN STAIR

Photos : Gaëtane Girard (ci-dessus et page de droite).
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Julian Stair dans son atelier avec les objets à l’échelle 
de la maquette pour l’exposition Quietus au Mima, mars 
2013. Photo G. Girard.

L’artiste avec les jarres monumentales et figurales en 
cours, à la briqueterie, 2012

Page de droite :
Corpus, jarres figurales monumentales, argile schisteuse 
carbonifère, H. 1,3 m et dessin, argile sur papier, 2,4 x 
1,5 m. Mima, 2012

ENTRETIEN

Quietus est aussi une méditation sur une 
histoire vivante nous liant à la céramique 
depuis le néolithique. Il a fallu à l’artiste 
dix ans de gestation pour affronter les 
exigences de cette poterie monumentale 
et pour se préparer au façonnage de pots 
à la taille humaine. Lorsqu’on sait que son 
histoire récente n’est remplie que de théières 
et de timbales posées sur des présentoirs 
bien proportionnés, on est d’autant plus 
impressionné par ce choix d’un terrain si peu 
habituel !
D’évidence, le projet est vaste dans ses 
implications historiques et culturelles, et plus 
qu’intimidant dans sa dimension physique. 
Ce sont des pots qui embrassent toutes les 
exigences de rituels hérités mais en même 
temps proposent une contribution originale 
au débat que pourrait susciter le rôle de la 
céramique contemporaine au service des 

défunts. Et en songeant à ce qui est pertinent 
pour les morts, inévitablement nous 
sommes amenés vers une considération de 
ce qui pourrait bien l’être pour les vivants. 
Après tout, ce sont bien ceux qui restent 
qui dictent l’évolution du cérémonial qui 
entoure ce passage définitif ! Le lien entre la 
vie et la mort est tenu et en témoignage de la 
préoccupation permanente qu’il engendre, 
les musées regorgent de jarres funéraires, 
de sarcophages céramiques, de boîtes 
d’ossements, de vases canopes et d’urnes 
cinéraires, tous attestant le rôle historique 
de la céramique. Et quoi de mieux, au moins 
métaphoriquement, pour clore cette vie que 
ce retour à la terre dans un contenant de 
cette même matière qui nous a tant soutenu 
toute notre vie durant ? Le sujet n’est pas 
seulement riche mais protéiforme !
Après bien des préparatifs, Julian 

présente son projet à l’Arts Council, corps 
intermédiaire dont une des fonctions est 
d’aider des artistes en quête de financement 
en s’appuyant sur la manne de la Loterie 
Nationale anglaise. Sa demande est 
acceptée. Il lui sera alloué la plus importante 
subvention jamais accordée pour un projet 
venant du secteur de l’artisanat d’art : cent 
vingt mille euros, couvrant la réalisation 
des œuvres et le programme de quatre 
expositions itinérantes, commençant en 
2012 au MIMA (Middlesbrough Institute 
of Modern Art), véritable ouverture sur la 
création contemporaine, suivie de l’église St. 
Mary’s à York et du Cardiff Museum. Ce tour 
d’Angleterre se termine avec l’installation en 
majesté, qui durera jusqu’en août 2014, sous 
les voûtes de la cathédrale de Winchester, 
l’une des plus anciennes et vénérables du 
pays. N. A.

LE PROJET « QUIETUS », une médiation entre la céramique et la mort
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Cathédrale de Winchester, installation of Quietus, 2013
Ci-dessus : Sarcophage, argile schisteuse carbonifère, 2 m, 2012
Page de droite : Jarre de taille moyenne avec un alignement de sarcophages, et au fond 
trois jarres monumentales devant l’entrée du presbytère. Bas-côté sud.

ENTRETIEN
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